

## ДЕРЕВО

Бессмысленное, злобное, зимой  
безлиственное, стадии угля  
достигнувшее колером, самой  
природой предназначеннное для  
отчаянья, — которого объем  
никак не калькулируется, — но  
в слепом повиновении своем  
уже переборщившее, оно,  
ушедшее корнями в перегной  
из собственных же листьев и во тьму —  
вершиною, стоит передо мной,  
как символ всепогодности, к чему  
никто не призывал нас, несмотря  
на то, что всем нам свойственна пора,  
когда различья делаются зря  
для солнца, для звезды, для топора.

1970